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Bianca traversa holul plin de resturi de
lemn si mortar. Lori se auzea de undeva,
din interior:

— Ba, ce dementa 1i casa asta!

Intra in bucatarie, vasele pareau nea-
tinse, abandonate de cateva sdptamani,
nu de trei ani. Doar lipsa aragazului, de
fapt spatiul gol lisat de aragaz, cu zugra-
veala in chenar in jurul absentei lui,
indica faptul ca cineva mai trecuse pe
acolo dupa disparitie. Tesi din bucatdrie
in hol si intra in sufragerie. Avu o senzatie
puternica de oprire a timpului, un soi de
stop-cadru, in care doar lungi dare de
l[umina vibrau, tremurate de fosnetul per-

delelor umflate de vant prin geamurile

65



Cosmin Peria

sparte. Pe peretele din dreapta erau fixate
O icoana a Maicii Domnului, o icoana a
Sfantului Andrei si o fotogralie de familie,
doi tineri cu un bebelus in brate, intr-o
curte, probabil chiar curtea din fata casei,
dar nu chiar aceeasi curte. Cea din foto-
grafie era plina de flori si arbusti, pe
cand curtea de acum era plina de buruieni
si musuroaie de cartite. Fotogralia era
inramatda, iar In ramad, in partea de jos,
mai erau doud poze, cu doi batrani, bdr-
bat si femeie, probabil parintii unuia dintre
cei doi de mai sus.

Lori facea de zor cadre cu o ladd de
zestre prafuita. Lacatul era deschis. Bianca
ridicA curioasd capacul. In interior se vedea,
neatinsa, o rochie uitata de mireasa. Era
ingdlbenita si prafuita. Urmari particulele
de praf care se zbateau in lumina, miscate
de curentii de aer. Undeva, linga un
sifonier, tremura o umbra. Lasa lada de
zestre cu capacul deschis. Din prag Lori
1i fadcu fotografii noi, asa, cu capacul ridi-
cat, semana cu un sicriu de copil. Privirea
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i se opri pe masa din sufragerie, in fata
ferestrei, unde trona o vazad de plastic
rasturnatd, cu trandafiri de plastic. Culoa-
rea lor era stearsa de timp si de soare,
dar parcad inca te imbiau sd incerci sa-i
mirosi. Prin fereastra intra vantul acela
rece, care umfla perdeaua innegritd de

praf, ploi si alte intemperii.

Cand au iesit de acolo, si-au dat seama
cd erau deja la marginea satului aban-
donat si imediat incepea un petic de
pidure. In preajma lui, pe o mici pajiste,
un cioban pdstea cateva oi intr-o doara.

— ’Neata, bade! saluta Lori.

Liniste.

— Bade, ma auzi?

Ciobanul se intoarse alene inspre cei
doi si dadu usor din cap.

— Bade, noi suntem de la ziar!..., con-
tinua Lori.

Ciobanul dadu, din nou, usor din cap.

— Lasa-l, ma, ca nu stii sa vorbesti
cu oamenii, 1i spuse Bianca, apoi urla
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spre cioban: Bade! Ai caini? Ne putem
apropia?

Ciobanul, parca insufletit cand o auzi
pe Bianca, 1i rdspunse:

— D-apdi am bugati, domnisorica, da’
numa’ haidati, ca atita vreme cat is eu
aici, nu se radica de nu le spun.

Bianca si Lori se apropiara.

— Ni, da’ ce suman fain ai, da’ si ce
bota faind. Dumneata ai facut-o, cu brisca?
il intreba Bianca.

Ciobanul se uita cas la ei.

— Domnuca, tu ma iei cam pe departe.
Rogu-te sa graiesti ce aveti de grait, ca
eu n-am vreme de de-aieste si-ti hi voi
de la gazetd, da’ eu Inca mai am cani.

— Bade, eu te stiu, glumesc, nu esti
tu dla ce s-o mutat cu stana din Prislopu’
Maramuresului in Apuseni? Esti celebru,
bade... O scris 0 colega de-a mea la ziar
de tine. Nu ma asteptam sa te gasesc
tocmai aici.

Ciobanul tadcu un timp.
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— Nu-s eu, zise intr-un final.

— Poate ca nu, poate te confund, batu
in retragere Bianca, da’, bade, tu stai de
mult p-acilea?

— Nu stau. Io vin si trec.

— Si satu’ dsta 1l stii de mult?

— D-apdi de mult.

— Si-o fost faini oamenii?

Ciobanul rase infundat.

— Faind sunteti, bugat.

— Nu eu, bade, lasa saga, oamenii
ce-o0 fost 1In sat...

— Domnisorica, io prost nu-s, vreti a
ma intreba ce-i cu satu’ aista. D-apai
zaceti asa. Io nu-s d-acilea, da’ cu oile
mereu trec. Am si doud nepoate la scoala
care m-o invatat si limba romana, deci
pot zdce ca satu’ asta nu-i normal.

— Da’ la ce te referi matale? se baga
Lori in vorba.

— D-apai la nimic exact, numa’ la fapte,
zise ciobanul.

— Si despre ce fapte vorbesti? se inte-
resa Bianca.
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— Da’ dumneavoastra despre ce intre-
bati? zise ciobanul.

Bianca pdrea exasperata:

— Despre SAT!

— Apdi cum va zicem, aista-i sat bles-
temat. Fu trec prin el de vreo zece ani,
bine-o fo’ pana s-o dus, apoi dupa aceea
Domnu’ si mila...

Lori, la fel de exasperat, interveni din
nou:

— Bade, nici noi n-avem vreme...

— S-apai io am? replicd ciobanul. Voi
ati venit la mine. No, pa scurt, o fo
oameni buni aici si, dupa ce s-o dus, o
zanit un fel de Intuneric...

— Da’ cum s-0 dus oamenii?

— D-apdi cine stie?! Domnuca, drept
vd spun, io de doi ani nu mai stau p-aici,
1i sat beteag, bantuit. Mai 1s ciobani care
or durnit in casele astea, da’ tati s-or
betegit, i-o luat oftica, damblaua.

— FEu cred ca voi ati furat tot, interveni

jfarasi Lort. Am vazul ca nu mai sunt
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